初入峡谷

还记得那是2016年的春天，王者荣耀还叫“王者荣耀”，没有那么多花里胡哨的皮肤，没有那么多复杂的机制。S3赛季是我真正入坑的赛季，那时候的召唤师峡谷地图还很简陋，但每一个草丛都藏着惊喜，每一波团战都让人心跳加速。我用的第一个英雄是亚瑟，系统送的，简单粗暴，大招从天而降的正义感让我沉迷。那时候的玩家都很单纯，打野不会抢红，辅助不会抢兵，输了就是技不如人，赢了就是天秀操作，没有那么多甩锅和骂战。

版本之子

S3赛季的版本之子是谁？老玩家心里都有数。宫本武藏还没被削成“超级兵”，一技能吹风二技能三段位移，大招锁定后排，落地就是一刀秒，简直是脆皮噩梦。还有曹操，开启大招吸血一打三，站在塔下跟塔对砍，那是真男人。花木兰还没重做，双剑形态灵活，重剑形态霸体，一套连招带走脆皮，比现在的新花木兰更暴力。李白更是信仰，刷大机制让无数人苦练“草丛脏剑”，可惜那时候的李白大招伤害还没被砍，宗师之力加无尽战刃，一刀千血。

排位征程

S3赛季的排位赛是真正的“上分路”。段位只有青铜、白银、黄金、铂金、钻石，没有星耀，王者就是最高荣誉。我记得当时为了上王者，跟几个同学组了固定车队，每天放学后开黑。我们练的是“四保一”战术，我玩射手鲁班，队友拿刘邦、庄周、牛魔保护我，对面刺客一进场就被控到死。那时候的鲁班还没有“小短腿”的称号，被动扫射伤害爆炸，配合红buff，一梭子子弹能打掉半管血。排位连胜的时候，我们会在宿舍里欢呼，连败的时候，大家互相鼓励，谁也不怪谁。那个赛季我最终打到了钻石三，离王者一步之遥，现在回想起来，那个成绩比后来任何赛季的王者都更让我骄傲。

经典战术

S3赛季的战术体系很原始，但也很精彩。“四一分推”就是那时候兴起的，刘邦带线，队友拖住，刘邦大招传过来开团。还有“全球流”，武则天、哪吒、刘邦三人同时开大，对面五个人瞬间被天降正义。最经典的还是“草丛三婊”——妲己、安琪拉、王昭君，蹲在草丛里阴人，一套技能带走，让无数玩家留下了心理阴影。那时候的玩家没有那么多套路，但是每个套路都玩得津津有味，不像现在，动不动就“运营”、“转线”、“控龙”，复杂得让人头大。

时代变迁

S3赛季之后，王者荣耀经历了无数次更新，英雄越来越多，机制越来越复杂，皮肤也越来越华丽。但那个纯粹的年代也一去不复返了。现在的玩家动不动就甩锅，辅助没保护就喷，打野没抓人就骂，赢了是MVP的功劳，输了是队友的锅。S3赛季的玩家虽然菜，但心齐，输了会一起复盘，赢了会一起吹牛。那时候的快乐很简单，一个五杀能吹一星期，一个翻盘能激动得睡不着觉。现在的王者荣耀，更像是一个竞技游戏，而不是一个让我们放松的娱乐工具。

最后，我想说，那个S3赛季的王者荣耀，是我心中永远的白月光。虽然现在偶尔还会上线打几把，但再也找不到当初那种纯粹的快乐了。也许是我们变了，也许是游戏变了，但那段记忆，永远刻在每一个老玩家的心里。